Tết ở Berlin rơi vào thứ ba: một nhà người Việt đón giao thừa hai lần và xấp phong bao bà nội gửi sang

Ở Berlin, Tết không phải ngày nghỉ. Năm nay mùng một rơi vào thứ ba. Anh Huy và chị Lan xin phép nghỉ một ngày, còn hai đứa nhỏ vẫn phải đi học tới trưa. Chị Lan treo đèn lồng lên chiếc đèn chùm của chủ nhà. Hợp đồng thuê ghi không được khoan tường, nên mọi thứ màu đỏ trong nhà đều phải treo, móc hoặc dán bằng băng keo giấy. Câu đối, dây pháo giấy, túi phúc, phần lớn mua ở chợ Đồng Xuân bên quận Lichtenberg, khu chợ sỉ của người Việt ở Berlin. Tháng Chạp ở đó đông như chợ quê. Mâm ngũ quả thì phải linh động. Không có mãng cầu, không có đu đủ xanh, chị Lan bày cam, quýt, táo, nho, thêm một quả dứa. Đủ năm thứ, đủ màu là được. Bánh chưng mua ở Đồng Xuân, gói lá dong từ bên nhà sang. Năm ngoái anh Huy thử tự gói, luộc mười tiếng trên bếp điện, nhà mờ hơi nước, chuông báo khói kêu hai lần. Khó nhất là giờ giao thừa. Mùa đông, Berlin chậm hơn Việt Nam sáu tiếng. Nên nhà này năm nào cũng đón giao thừa hai lần. Lần đầu là sáu giờ chiều, đúng nửa đêm ở quê. Cả nhà ngồi trước màn hình, gọi về cho ông bà nội ở Nam Định, nghe tiếng pháo hoa bên ấy lọt qua cái loa điện thoại. Lần thứ hai là nửa đêm ở Berlin, nhà nhà quanh đây đã ngủ. Anh Huy mở đĩa nhạc xuân cũ, vặn nhỏ thôi, vì hàng xóm tầng dưới sáng mai còn đi làm sớm. Sáng mùng một, bé Mai mười tuổi đứng lên ghế, bố giữ lưng, treo túi phúc cuối cùng. Túi này năm nào cũng để đứa nhỏ nhất treo. Năm nay Mai định nhường em, nhưng em ngủ quên. Thằng Bơ dậy muộn, chưa kịp ăn sáng đã đòi chúc Tết. Lời chúc tập từ tuần trước, dài bốn câu, tới câu thứ hai thì quên mất, đành chúc bố mẹ mau ăn chóng lớn. Quà Tết từ quê gửi sang tới muộn ba ngày: một gói mứt gừng bà nội tự sên, mấy gói chè Thái, và một xấp phong bao đỏ còn thơm mùi giấy mới. Trong xấp phong bao, bà kẹp một mẩu giấy: tiền bên ấy bà không đổi được, các con lì xì giùm bà. Mỗi phong bao bà đã ghi sẵn một cái tên, nét chữ run run. Thế là trưa mùng một, trước giờ đến lớp, Mai và Bơ nhận lì xì từ tay bố, tiền Berlin trong phong bao Nam Định. Bố bảo đây là lì xì của bà, đi xa mấy cũng tới.