Chuyện công trình: Landmark 81, toà tháp cao nhất Việt Nam vẽ theo hình một bó tre

Toà tháp cao nhất Việt Nam được vẽ theo hình một bó tre: nhiều khối cao thấp so le, bó chặt vào nhau. Landmark 81 cao khoảng bốn trăm sáu mươi mốt mét, tám mươi mốt tầng nổi, khánh thành năm hai nghìn không trăm mười tám bên bờ sông Sài Gòn. Thiết kế do hãng Atkins của Anh thực hiện. Khối giữa vươn cao nhất, các khối quanh thấp dần, như những cây tre ngắn hơn trong cùng một bó. Bó tre cũng gợi câu chuyện bó đũa quen thuộc: từng chiếc thì dễ gãy, bó lại thì vững. Khu đất dưới chân tháp trước kia thuộc khu Tân Cảng. Giờ là khu đô thị với công viên chạy dọc bờ sông. Trước nó, Sài Gòn có Bitexco, hai trăm sáu mươi hai mét, hình búp sen, với sân đỗ trực thăng chìa hẳn ra ở tầng năm mươi hai. Ngoài Hà Nội, Keangnam cao ba trăm ba mươi sáu mét giữ ngôi cao nhất nước từ năm hai nghìn không trăm mười một. Dựng toà tháp gấp mấy lần như thế trên nền đất ven sông, móng phải là những cọc khoan nhồi cắm sâu hàng chục mét xuống lòng đất. Công trường chạy hơn ba năm. Bê tông được bơm thẳng từ mặt đất lên tận những tầng trên cùng. Ngày khánh thành, đây là toà nhà cao nhất Đông Nam Á. Ngôi vị ấy giữ tới khi Merdeka một trăm mười tám ở Kuala Lumpur hoàn thành, cao gần sáu trăm tám mươi mét. Đài quan sát nằm ở những tầng trên cùng. Trời trong, đứng đó thấy cả khúc sông Sài Gòn uốn quanh bán đảo Thủ Thiêm. Tối đến, phố xá bên dưới lên đèn, còn thân tháp sáng đèn đổi màu, nhìn thấy từ nhiều quận quanh thành phố. Tập sau, mình sang Đài Bắc, gặp quả cầu thép sáu trăm sáu mươi tấn treo lơ lửng trong toà tháp một trăm lẻ một tầng.