Vì sao mới tập đàn ghi ta đau rát đầu ngón tay, rồi một tháng sau lại chai cứng, hết đau?

Tuần đầu tập đàn ghi ta, đầu ngón tay trái đỏ ửng, ấn xuống dây như ấn lên lưỡi dao cùn, tối về cầm ly nước cũng thấy rát. Vậy mà chừng một tháng sau, cũng mấy ngón tay ấy ấn dây cả tiếng không đau. Chuyện gì đã xảy ra? Dây đàn ghi ta thường làm bằng thép, mảnh như sợi chỉ, lại căng rất chặt. Toàn bộ lực ấn của ngón tay dồn vào một vệt nhỏ xíu trên da. Lực dồn vào chỗ nhỏ thì áp lực rất lớn, ép lên các đầu mút thần kinh dày đặc ở đầu ngón tay, làm lớp da ngoài tổn thương li ti. Cảm giác đau chính là tín hiệu ấy. Cơ thể không chịu thua. Chỗ da nào bị cọ xát, ép nén lặp đi lặp lại, lớp sừng ngoài cùng sẽ được đắp dày lên, cứng lại như một miếng đệm. Đó là vết chai. Nếu ngày nào cũng tập, thường mất chừng hai tới bốn tuần để đầu ngón tay chai đủ dày, ấn dây không còn đau nữa. Vết chai còn giúp tiếng đàn sạch hơn. Đầu ngón tay cứng ép dây gọn xuống phím, không lún mềm, tiếng ít bị rè. Người chơi vĩ cầm, đàn cello hay mandolin cũng có chai ở những đầu ngón tay quen ấn dây. Chỗ nào làm việc nhiều, chỗ ấy chai. Người mới tập có thể chọn đàn dây ni lông, như ghi ta cổ điển hay ukulele. Dây ni lông to và mềm hơn dây thép, ấn đỡ đau hơn hẳn. Chia nhỏ giờ tập: mười lăm, hai mươi phút mỗi lần, vài lần trong ngày, tốt hơn ôm đàn hai tiếng một mạch. Da có thời gian hồi lại giữa các lần tập. Nhờ thợ hạ bớt độ cao của dây so với cần đàn, hoặc thay bộ dây cỡ nhỏ hơn, ngón tay sẽ không phải ấn mạnh như trước. Đừng tập khi đầu ngón đã phồng rộp, và đừng bóc lớp chai. Ngâm tay lâu trong nước nóng ngay trước khi tập cũng làm lớp chai mềm đi, dễ đau lại. Còn nếu bỏ đàn vài tuần, lớp chai sẽ mỏng dần rồi biến mất. Cơ thể rất thực tế, thứ gì không dùng tới thì không giữ. Vậy những ngày đầu đau tay không phải dấu hiệu mình không hợp với đàn. Đó là lúc làn da đang tập cùng mình. Tập sau, mình lại hỏi một câu vì sao khác.