Một lần trong đời: lặn ống thở ngắm san hô, úp mặt xuống nước và thấy cả một thành phố cá

Úp mặt xuống nước, cả thế giới bỗng im bặt. Chỉ còn tiếng thở của chính mình qua ống, và một đàn cá sọc vàng lượn ngay dưới bụng. Lặn ống thở không cần bằng cấp, không cần bình khí. Chỉ cần kính lặn, ống thở, áo phao, và một vùng biển trong, nông, có rạn san hô. Những chỗ quen thuộc ở Việt Nam: Hòn Mun ở Nha Trang, Cù Lao Chàm ngoài khơi Hội An, các đảo phía nam Phú Quốc, Côn Đảo. Nhiều nơi là khu bảo tồn biển, có thu phí. Chọn mùa biển lặng. Nha Trang và Cù Lao Chàm đẹp khoảng từ tháng ba tới tháng tám, nam Phú Quốc thì mùa khô cuối năm tới đầu năm sau. Sóng lớn thì nước đục, chẳng thấy gì. Tour cano ra đảo có lặn ống thở thường vài trăm nghìn một người, đã gồm kính, ống và áo phao. Hỏi xem có người hướng dẫn xuống nước cùng không. Đeo kính sao cho khít: đặt lên mặt, hít nhẹ bằng mũi, kính tự bám là vừa. Vén hết tóc ra khỏi viền kính. Kính mờ thì xoa chút nước rửa kính hoặc nước biển bên trong. Thở chậm và sâu bằng miệng, đừng thở bằng mũi. Nước vào ống thì thổi mạnh một hơi cho nước bắn ra, rồi hít vào thật nhẹ. Mặc áo phao dù bơi giỏi. Áo giữ mình nổi trên mặt nước, chỉ cần thả lỏng và nhìn xuống, đỡ mệt hơn nhiều. San hô là sinh vật sống, có loài mỗi năm chỉ lớn thêm vài phân. Không đứng lên, không giẫm, không bẻ, không chạm vào san hô hay rùa biển. Một cú đạp vô ý cũng đủ làm gãy cả mảng. Muốn đứng nghỉ thì bơi ra chỗ cát, hoặc bám vào áo phao, vào dây phao của cano. Nắng trên lưng rất gắt mà mình không thấy vì đang ngâm nước. Mặc áo dài tay chống nắng, đỡ phải bôi nhiều kem chống nắng xuống biển. Luôn đi theo cặp, ngẩng lên nhìn cano sau vài phút. Thấy bị dòng nước kéo ra xa thì đừng bơi ngược, bơi chéo song song với bờ rồi giơ tay ra hiệu. Không lặn sau khi uống rượu, và đừng xuống nước khi bụng quá no. Lên cano, mắt còn cay vị muối, mà ai cũng hỏi: lần sau đi đâu nữa. Tập sau, mình dậy thật sớm, đứng giữa một đầm sen lúc hoa vừa nở.